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Résumé : L'été venait de commencer quand je partis
chercher les fées sur la côte atlantique. Je ne crois pas à
leur existence. Aucune fille-libellule ne volette en tutu au-
dessus des fontaines. C'est dommage : les yeux de
l'homme moderne ne captent plus de fantasmagories. Au
XIIe siècle, le moindre pâtre cheminait au milieu des
fantômes. On vivait dans les visions. Un Belge pâle (et très
oublié), Maeterlinck, avait dit : " C'est bien curieux les
hommes... Depuis la mort des fées, ils n'y voient plus du
tout et ne s'en doutent point. " Le mot fée signifie autre
chose. C'est une qualité du réel révélée par une disposition
du regard. Il y a une façon d'attraper le monde et d'y
déceler le miracle de l'immémorial et de la perfection. Le
reflet revenu du soleil sur la mer, le froissement du vent
dans les feuilles d'un hêtre, le sang sur la neige et la rosée
perlant sur une fourrure de mustélidé : là sont les fées.
Elles apparaissent parce qu'on regarde la nature avec
déférence. Soudain, un signal. La beauté d'une forme
éclate. Je donne le nom de fée à ce jaillissement. Les
promontoires de la Galice, de la Bretagne, de la
Cornouailles, du pays de Galles, de l'île de Man, de
l'Irlande et de l'Ecosse dessinaient un arc. Par voie de mer
j'allais relier les miettes de ce déchiquètement. En équilibre
sur cette courbe, on était certain de capter le surgissement
du merveilleux. Puisque la nuit était tombée sur ce monde
de machines et de banquiers, je me donnais trois mois
pour essayer d'y voir. Je partais. Avec les fées.
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